
Сорока
Передвижной госпиталь, куда зимой сорок пятого привезли связного Сороку и автоматчика 
морской  пехоты  Ивана  Межнева,  располагался  в  старом  замке  в  небольшом  венгерском 
местечке  с  таким  длинным  названием,  что  сразу  и  не  выговоришь.  В  этой  же  машине 
доставили четырех артиллеристов, но один из них через сутки умер, а двоих отправили в 
тыл. В палате теперь оставались старик, весь перебинтованный, из ездовых, подвозивших 
снаряды, Межнев и Сорока - совсем еще подросток. Осколок повредил ему коленку, и он 
стискивал зубы от боли, но не соглашался на операцию.     
Сорока  был откуда-то  из-под  Кром,  ночью бредил,  все  вспоминал  леса,  поля  да  рыжую 
девчонку, с которой подружился в школе перед уходом на фронт.            
- А без ноги мне на земле делать нечего, - убеждал он врача, уже немолодого, толстого и 
добродушного  человека,  недавно призванного в  армию из  запаса.  Всю жизнь  проработал 
Павел Сергеевич в сельской больнице и не мог не понять крестьянскую душу орловского 
паренька.
На пустую  койку  положили пожилого  венгра  из  местных,  пострадавшего  при  бомбежке. 
Медсестра,  глазастая  Тоня,  узнала,  что  это  известный  художник  Эндре.  Он  помогал 
партизанам и бежал сюда, в горы, спасаясь от фашистов.
Врачи  занялись  живописцем  и  Сороку  вроде  бы  оставили  в  покое.  В  соседние  палаты 
привезли еще раненых; медикам прибавилось забот, тем более что часть персонала госпиталя 
куда-то передвинулась. 
Быстрее  всех  пошел  на  поправку  Иван  Межнев.  На  своем  длинном  солдатском  пути  от 
Москвы до Волги,  а  затем через  орловские поля и украинские степи до самого голубого 
Дуная он не раз попадал в медсанбаты и госпитали.
-  На мне,  как  на  собаке,  заживает,  -  приговаривал он,  поглядывая на Сороку.  -  Главное, 
чтобы ход сохранить, а там один курс - на запад.
Поднимая перебинтованную ногу, хватаясь за спинки кроватей, он подпрыгивал к длинному 
стрельчатому,  как  и  полагается  в  замке,  окну,  вглядывался  в  почерневшие  от  ранней 
оттепели горы, настороженно прислушивался. В начале февраля еще доносились с Балатона 
глухие перекаты артканонады, а потом все смолкло. 
- Возьмут без нас Будапешт, если уже не взяли. - Межнев присел на кровать ездового, едва 
не задев сложное сооружение из дощечек и марли.
- Тише, торопыга, - послышалось из-под одеяла. - Война кончается, а он все в огонь рвется... 
-  Глянь-ка,  -  удивился Межнев, -  у нашего доходяги голос прорезался.  Сигналы подает... 
Значит, дед, считаешь, торопиться больше не надо?
И без тебя все дооформят, как следует быть, - проворчал старик. - Благодари, малый, что жив 
остался... Работать кому-то надо...
-  А  мне  при  шапочном  разборе  дюже  побывать  охота,  -  не  унимался  Иван.  -  После 
Будапешта,  считай,  вся  наша  лавина  на  Берлин  хлынет.  Хочу  на  рейхстаге  якорек 
припечатать. На вечные времена.
Межнев  посмотрел  на  соседние  койки.  Старый  венгр  -  лицо  как  скомканная  бумага  - 
облизывал  пересохшие  губы  и  закатывал  глаза.  Помалкивал  и  Сорока,  устремив 
неподвижный взгляд в серое небо над черными горами за окном.
- Да... Мертвая зыбь в нашей гавани. Отгородили скалами и в трюм загнали, - пробормотал 
Иван.
- Как в тюрьме, - прошептал Сорока, и голос его дрогнул.
Межнев смутился:
- Ты что, салага, совсем флаг опустил? Еще повоюем, братишка!
А на утреннем обходе Павел Сергеевич дольше всего задержался возле Сороки и сердито 
хмурился.  Паренька  понесли  на  перевязку,  а  привезли  его  лишь  к  вечеру  и  уже  из 
операционной. Наркоз долго не отходил, и Тоня отчаянно шлепала парня по щекам. Открыв 
глаза, он не сразу сообразил, где находится и что с ним. И вдруг опомнился и, перебивая 
самого себя, жарко заговорил:



- А нога цела?.. Ага, цела, - и обрадовался: - Я пятку чувствую, и коленка на месте...
Тоня молча опустила голову, и раненые все поняли, старались не смотреть на парня. А он, 
успокоенный, заснул.
Ночью, под утро, когда сизый туман заклубился в окнах, Межнев услышал жалкий детский 
плач. Одеяло, которое Сорока натянул на голову, содрогалось от рыданий. 
- Что ты, братишка? Что ты, солдат? - успокаивал Иван.                                   
А солдат плакал, уже не стесняясь, плакал о своей искалеченной юности, о рыжей девчонке, 
которая ждала его не таким, о груше-дикарке возле хаты, куда взбирался он, чтобы шире 
видеть мир, набравшие силу хлеба, сочные камыши у окуневых затонов Оки и пронизанные 
солнцем перелески.
И никто не спал, и все тоже думали и о себе, и об этом мальчишке, и о его разбитых мечтах. 
Заглянула в палату Тоня и присела у Сорокиной койки.
- Ну зачем они так?! Зачем меня обманули?! - захлебывался он слезами.  - Кому я нужен 
теперь?.. 
- Тебя от смерти спасли. И не кричи, - строго сказала Тоня.
Днем  вся  палата  старалась  отвлечь  парнишку  от  его  большой  беды.  Межнев  травил 
анекдоты.  Но  они  быстро  гасли,  вроде  бы  не  к  сроку  рожденные,  и  наступали  долгие, 
неуклюжие паузы.
Старик ездовой ударился было в далекие воспоминания о гражданской войне, о походах, 
перечислял города, где пришлось сражаться.
- А вы и под Нарвой были? - спросил вдруг на чистом русском языке старый венгр. - Я тоже 
там воевал. Связным, как и он... сынок наш. Наверно, столько же и мне было лет.
Это прозвучало так неожиданно, что все замолчали. Даже Сорока притих.
То, о чем рассказывал Эндре, ему вроде уже давно было знакомо. Еще в школе он читал, как 
рождалась Красная Армия. Но взволнованная речь художника совсем не была похожа на те 
страницы учебника. Эндре говорил о боях под Нарвой как о самом дорогом в своей жизни 
событии,  вспоминал  товарищей  и  командиров  так  сердечно,  как  говорят  лишь  об  очень 
близких, о семье, о любимой. 
<...> Сорока неожиданно опять застонал и приподнялся.
- А я сон видел, - замотал он головой, словно умоляя его послушать. - Пашу я землю, а вся 
она  кровью полита...  Красная,  как  глина.  А потом сеять  стал.  И спешу,  кидаю горстями 
зерна, будто в старину, из лукошка, а позади меня красные маки так и всходят, одни маки... 
Замолчал Сорока, набрал дыхания, несколько слов выдавил:
- Неужто умру? Как же это так? И еще...
Не  договорил  молодой  солдат,  притянула  его  голову  с  легким  льняным  чубом  тяжелая 
подушка.
Прибежали медики, увезли Сороку.
Тоня  потом  рассказала,  что  ему  снова  операцию  сделали.  Антонов  огонь  выше  по  ноге 
перекинулся. И лежит он теперь в изоляторе. Павел Сергеевич говорил, что шансов совсем 
мало, а Сорока в свою палату просится. "Я там, говорит, оживу".                            
- Пусть везут! Я пойду к самому начальнику, - вскочил и чуть было не свалился с кровати 
Межнев.  Спасибо костыли выручили.  С их помощью морячок последнее  время все чаще 
пропадал за оградой госпиталя. Однако на этот раз он возвратился быстро. - Будапешт взяли! 
- закричал еще в дверях, размахивая бутылкой вина. - Настоящее, токайское. А на камбузе 
обед готовят праздничный. Отметим, братишки!
Дня через три художнику предложили переехать в столичную больницу,  но он отказался. 
Тогда ему принесли трофейный радиоприемник, бумагу и краски. Он тут же начал рисовать, 
хотя пальцы обеих его рук еле выглядывали из-под гипсовых панцирей. Рисовал он раненых. 
Солдаты бережно свертывали свои портреты в трубочку и посылали домой.
Сорока,  которого вернули все  же в  палату,  был совсем плох.  Ночью,  натянув  одеяло на 
голову, он тихо плакал, а днем молчал и никому ничего больше не рассказывал. На его койку 
частенько  присаживался  художник  -  он  уже  мог  двигаться,  -  включал  приемник,  искал 



Москву.
Однажды передавали новую песню. Она пришлась солдатам по душе. Иван Межнев разучил 
ее и после очередного "прочесывания" окрестной местности яростно напевал:

И под звездами балканскими 
Вспоминаем неспроста 
Ярославские, да брянские, 
Да смоленские места...

- Тише, Ваня, - попросил Сорока, едва шевеля губами и прислушиваясь.
За окном звонко стучала капель... Шла бурная венгерская весна с ее радостными криками на 
ожившей земле:  крестьяне делили помещичьи хольды, поднимали дома.  А где-то там, на 
севере,  все  еще  умирали  люди.  Наши  войска  приближались  к  Берлину  -завязывались 
последние бои.
...Сорока умер рано утром, когда все спали. Рука его прижимала к груди лист бумаги, на 
которой Эндре нарисовал русское поле, приземистую хату под золотой соломой и рядом, на 
косогоре, охваченную майским солнцем, в белом венчальном платье грушу-дикарку.


